星期日, 6月 17, 2007

幽默世家

幽默,就是humour,據說是林語堂首倡的。說說笑,比如一條渡船過河時,船身突然撞上了礁石。河水不斷地湧進艙裡,旅客們驚慌失措。唯有一位先生沒事似地坐著不動,譏笑眾人大驚小怪。「用不著急嘛!關咱們甚麼事,」那人說,「莫管它漏水!船又不是咱們的。」讀了好笑搔一搔腦袋,鼓起掌來嚷說「笑話連篇」。

我不知道有沒有人以幽默治國,想必人人開心,一切都在愉悅的空氣,小國民必定溜光水滑,翕動一下偶爾僵硬的嘴角。幽默自有其好處,好像大家精神緊張之時,來點會心一笑,還真能為生活帶來緩衝。求滿紙殺伐之聲,不如處處鶯歌燕語,只是恐怕不容易做到罷了,因為幽默時而是有趣,也可以變得無聊。

「水浸天花板月漏爆水管」這句我朋友擬得極好,堪稱是幽默的典範,如果你來個冷不防的批評說他太嚴肅了,或蘊藏機鋒甚麼的,則十分殺風景,不識大體。不過這又有甚麼關係呢,套一句爺兒們的俏皮話──不管怎樣,明天不會就是世界末日的。

其實,中文裡本來有滑稽一詞的,司馬遷寫《史記滑稽列傳》時,滑稽一詞已經轉義,凡幽默、詼諧、好笑甚至拐彎勸諷,都歸「滑稽」。所以,淳於髡、優孟、東方朔,甚至西門豹,都歸入《滑稽列傳》。現在「莫談國是,只談幽默」之時,許多人見面就是「今天天氣哈哈哈」,於是乎大家都在推銷幽默,社會萬象「哈」而了之,化干戈為玉帛,這很好,小而言之是開心,大而言之是為國民。難怪幽默遂流行開來,接受並獲得了舉世或「某大人物」之優選。大的框架跳不出,小花樣玩得還挺歡,這叫大氣,大不易為也。

古云是藥三分毒,幽默也不能濫用的。歷歷如繪地看到一幅群魔亂舞的圖像、一幕幕慘絕人寰的悲劇,一張張淚盡哭乾的面孔,折衷刻骨椎心無淚的病症,是否可引幽默之藥方救治,實則近于酸腐。至於記一時可笑之士或虛擬人物者,作者盡可馳騁才思,發揮想像力,爺兒們突然給人民送大禮是幽默,電影裡抹掉「Putrajaya」是風趣,坐牛車繞過大道云云,詼諧多端,從你頭頂敲上一記,款款地幽了你一默。

幽默滿街走,今天我要笑,然而滑稽也並未滅絕。水靈靈的人物大抵徒子徒孫代有才人,咬文嚼字一下曰滑稽突梯,曰詼諧、曰嘲、曰謔、曰謔浪、曰嘲弄、曰風、曰諷、曰誚、曰譏、曰奚落、曰調侃、曰取笑、曰開玩笑、曰戲言、曰孟浪、曰荒唐、曰挖苦、曰揶揄、曰俏皮、曰惡作劇、曰旁敲側擊,高興的可以哈哈大笑,恐怕要嘲笑不是沒有法子的,好比嘲笑友朋沒有幽默感徒留碎了一地的慘笑。幽默是不能刻意提倡的,因為這舉動本身就落得「很不幽默」。

林語堂說「幽默本是人生之一部分,所以一國的文化,到了相當程度,必有幽默的文學出現」。人情畏談而喜笑,現在是風調雨順,國泰民安,河清海晏,偃武修文之世,何況國慶屆臨,一切都在愉悅的空氣裡。

07.05.31

星期一, 6月 11, 2007

太賓師詩鈔


本師集百詩勒成一冊製板,名之初飲真露。序云「此冊詩集所錄諸篇作品,已是塵封多年之舊事。早前寫就之後記,藏拙與獻醜,以為不過爾爾。孰料付梓事瑣,仿若舟行逆水,一波九折。於是萌與諸篇相忘於僻隅,莫作他想。」

詩有恆裁,新詩別為一體。太賓師作而藏瓢,
詩所以合意,歌所以詠詩也。古者登高能賦可為大夫,惟其川流端午云尋不到一處登高,則落紙為詩當即歸來教唱,五柳先生謂之銜觴賦詩,以樂其志而已矣。今得初飲然不佞素非詩苑中人今鈔集數首為記

鈔一
點名
如果明白了
可以不來
如果不明白
可以再來
如果明白了
可以再來
如果不明白
可以不來

鈔二
女兒紅
陽光似乎淡了
林下似乎畫舫
似乎相信
這是一次小飲
順手將你的名字
調進半樽的女兒紅
彷彿看見你的眼睛
像個戀人

鈔三
川流端午
我看山
尋不到一處登高的呼吸
我看見川流
呼吸在起伏不定的胸懷
尋覓不到南國的粽香
繩索早已腐朽千年
屢次放逐我的沉石
鼓聲裡仍有淡淡的楚騷氣味
心頭上的沈甸甸
是功在萬世的壩流
07.06.11