星期一, 10月 09, 2006

學林漫步

書生最愛逛書店,本也不是甚麼希奇事。說「百無一用是書生」是刻薄了些,然而李業所謂「朝廷大事不可謀及書生,懦怯誤人」則多少道出一些讀書人的毛病。好了,不談這些,書生與書店的關係最奇妙,我曾在《藏書紀要》「秘訣」私授:「買舊書,少買新書,買廉價書、特價書,少買高價書、實價書,逛冷攤,少跑大書舖」,文章結尾略有怨言,還順便掃了本地書店一筆。為甚麼是吉隆坡而不是其他地方呢?實際上作為一國首都,吉隆坡還是比較理想的地方,雖說南北二地各有中文系,然而可以想像那幾家通俗書店實在難找到甚麼好東西的。

書店中與我感情最深的是商務印書館,因為以前檳榔屿分店玉蘭姊的熱心幫忙,開始換讀書口味,懂得找些好東西,也就不得不歸功檳榔屿商務這個「啟蒙」。然而吉隆坡情形又不一樣了,不管你喜不喜歡,但必須承認論學術書種,還是謝滿昌先生的學林要好,快而敏感的觸覺,還真方便不少人。每月發書目選書,至今不輟,這點我很欣賞。所謂書店人人會做,巧妙各有不同,大抵如此。

這店有些「硬脾氣」,我最喜歡它庫存里那些八〇年代出版的書,樸素的封面,泛黃易碎的紙張,也不知多少次想潛進書倉去看呢。書好自然是,當然也不是全沒怨言的,書生嘛,總是窮落的多,又不是暴發戶,我說又愛又恨就是這原因,好書多了,買也不是,不買也不是。我也很麻煩的,一呆就是老半天,要這看要那看,捏著好幾本手裡盤算,淘汰下的只好割愛有緣人,走的時候真正買不了多少。曾幾何時我甚至還「斗膽」想建議一年來個一二次的全店促銷,訪書者就打個七八折甚麼的,那樣就不用考慮那麼多了,名副其實的「掃書」願望怎不叫人欣喜呢?

近年學林除一口氣出版了《更變千年如走馬──古代中國人阿拉伯人眼中的「黃金半島」》、《馬來紀年》和《杭.都阿傳奇》等幾部學術著作,我明顯感覺到,學林正試圖走出一條新路,能否成功,現在還很難說。但選擇這條路,當事人大概是經過認真思考的,而且,我也很看好。

前一段時間忙考試,忒久沒外出,週日去了學林書店一趟,選了幾種舊書。晚上驚覺到隆城生活快六年了,許多人來這都市,許多人又匆匆走了……一點墨丁,素描素描一番固然沒這能力,找個了理由寫一下我們的書店罷,實在也無須毛筆一揮硬找個甚麼「函雅故,通古今,正文字,惟學林」那樣嚇人,那樣放大。我是這樣想的,大概逛了六年的一家店,也算東山寫作的理由罷。
06.10.01

沒有留言: